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Nan Goldin : « Ce qui se passe à Gaza est le premier génocide diffusé en direct »

La photographe américaine a transformé la soirée d'ouverture des Rencontres d'Arles en tribune

politique propalestinienne.

De mémoire de festivaliers, on n'avait pas vu une telle affluence pour la soirée d'ouverture des

Rencontres d'Arles depuis très longtemps. Ce mardi 8 juillet, à la tombée de la nuit, le théâtre antique

était plein à craquer pour célébrer la star de cette édition, Nan Goldin. La photographe de 71 ans, à

l'aura de rockstar, présente cette année dans la petite église Saint-Blaise sa dernière oeuvre, « le

Syndrome de Stendhal ». Dans ce diaporama, inspiré par les « Métamorphoses » d'Ovide, l'Américaine

croise des clichés de ses proches avec des chefs-d'oeuvre de la Renaissance ou de l'art Baroque. Une

émouvante mythologisation de l'intime. Connue pour ses portraits crus de femmes et de membres de

communautés marginalisées, Nan Goldin a reçu mardi, devant 2 500 spectateurs, le prix Women in

Motion remis par Kering. L'artiste, diminuée physiquement mais toujours alerte intellectuellement a

accepté cette récompense par un trait d'humour : « Même si je ne peux presque plus marcher à mon

âge, je me sens toujours comme une femme en mouvement ["woman in motion" », NDLR] ». Après la

diffusion d'un montage d'images et de vidéos tirées de ses archives ( « Memory Lost » ), la photographe

de l'underground a commenté quelques photos en compagnie de Christoph Wiesner, le directeur des

Rencontres d'Arles, évoquant notamment son combat pour la reconnaissance des personnes

transgenres aux Etats-Unis - « Je suis queer » , a-t-elle clamé. Plus tôt dans l'après-midi, Nan Goldin

avait laissé entendre qu'elle allait « projeter ce soir quelque chose qui [allait] déranger beaucoup de

monde ». On se demandait bien quelle surprise réservait l'auteur de « The Ballad of Sexual

Dependency ». En 1987, la projection chaotique de ce diaporama en territoire intime et loin des normes

avait secoué le public du théâtre antique et assuré la réputation de son auteur. Pendant que l'écrivain

Edouard Louis se joignait à ses côtés, la photographe a réclamé le silence et le mot « Gaza » est apparu

sur l'écran géant derrière eux. D'abord, des images amateures de moments de bonheur enregistrés sur

les plages de la bande de Gaza, des enfants faisant voler des cerfs-volants ou jouant dans des parcs.

Puis, dans un silence de cathédrale, la guerre a fait irruption à Arles : villes en ruines, habitations

dévastées, rappel macabre du nombre de journalistes (232) et d'enfants (50 000) tués à Gaza depuis le

début de l'intervention israélienne en représailles à l'attaque du Hamas du 7 octobre 2023. Après la

diffusion, Edouard Louis et Nan Goldin se sont relayés pour lire un texte en anglais, une tribune appelant

à cesser les exactions à Gaza et dénonçant les crimes de l'armée israélienne : « Le niveau de cruauté à

Gaza a atteint l'impensable. Des soldats israéliens violent des femmes, célèbrent la destruction d'une

maison, se déguisent avec des sous-vêtements de femmes et se filment en riant, hurlent contre des

Palestiniens affamés courant pour attraper un peu de farine ou d'eau. Saviez-vous que, en un mois, plus

de 600 personnes ont été tuées lors de distributions alimentaires ? » A Gaza, le spectre d'une nouvelle

NakbaDans la foule, une voix s'élève avec véhémence pour rappeler la situation des otages israéliens.

En réponse, des spectateurs scandent : « Free Palestine, free Palestine » . « Des choses horribles se
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sont produites le 7 octobre, c'est vrai, réplique Nan Goldin, 1 300 civils israéliens ont été tués.

Aujourd'hui, 75 000 Palestiniens sont morts. N'y a-t-il pas eu assez de vengeance ? Depuis le début, il

s'agit d'exterminer tout un peuple pour sa terre. C'est la réalité. Je suis désolé, mais Israël utilise une

culture de victimisation comme une arme. Ils reproduisent ce qu'on leur a fait. Ils commettent un

génocide. [... ] Des hôpitaux, des musées, des écoles, des universités sont détruits. C'est plus que des

otages. Des terres deviennent inutilisables pour des décennies, polluées par des produits chimiques

lourds et du phosphore libérés par des bombardements incessants. C'est une guerre contre les enfants.

Ils ont été intentionnellement ciblés pour qu'il n'y ait plus de générations futures. Nous assistons non

seulement à la destruction du présent pour les Palestiniens, mais aussi à la destruction de leur avenir.

Quelque chose pour lequel nous n'avons même pas de mot. Que pouvons-nous faire ? Plus de 200

journalistes palestiniens ont été assassinés ou emprisonnés dans les conditions les plus brutales depuis

le début de la destruction de Gaza. Un journaliste blessé ou emprisonné dans un autre pays ou dans un

autre contexte aurait provoqué un scandale. Pourquoi ne vous êtes-vous pas insurgés ? Non seulement

Israël tente d'effacer une population et son avenir, mais ils essaient d'effacer les preuves du génocide.

Mais ils échouent. Les images sont partout. Les avez-vous vues sur votre téléphone ? Que dirait-on si

l'Holocauste avait été diffusé en direct ? Est-ce que les gens auraient agi ? Pourquoi sommes-nous si

détachés ? [... ] Ce qui se passe à Gaza est le premier génocide diffusé en direct. » Christophe Wiesner

envisageait cette année les Rencontres d'Arles « comme un outil de résistance, de témoignage et de

transformation sociale face aux crises contemporaines » , invitant à mesurer le pouvoir des images qu'il

qualifiait d' « indociles » . Figure de la contre-culture, Nan Goldin n'a jamais été sage comme une image.

Elle l'a encore prouvé mardi soir. Appel au boycott Née dans une famille juive américaine, Nan Goldin

s'est fait connaître dans les années 1980 en chroniquant avec son appareil sa vie et celle de ses amis,

dans le New York des années sida. Exposée et collectionnée par les plus grandes institutions, elle a mis

ces dernières années sa notoriété au service de ses engagements. Elle est notamment partie en

croisade contre la famille Sackler, dont le groupe pharmaceutique a alimenté la crise des opioïdes aux

Etats-Unis. Ce combat est au coeur du film « Toute la beauté et le sang versé », de Laura Poitras (oscar

du meilleur film documentaire en 2023). Nan Goldin et son association Pain (Prescription Addiction

Intervention Now) ont réalisé des actions spectaculaires pour que des musées prestigieux comme le

Louvre, le Guggenheim ou le Metropolitan Museum of Art renoncent aux riches mécénats de la famille

Sackler. Mardi soir, à Arles, Nan Goldin a rappelé qu'elle avait gagné ce combat, réussissant à faire

effacer ce nom de nombreuses institutions. « Comme Assange ou Snowden, Nan Goldin refuse les

mensonges de la société et ses injustices » Depuis le 7 octobre 2023, l'Américaine milite contre

l'offensive israélienne dans la bande de Gaza. Dès le 19 octobre de la même année, elle a apposé sa

signature à une « lettre ouverte de la communauté artistique aux institutions culturelles », publiée dans

le magazine américain « Artforum » pour dénoncer « l'escalade vers un génocide » . Nan Goldin utilise

désormais chacune de ses interventions publiques pour rappeler son engagement propalestinien. Le

22 novembre 2024, lors du vernissage de sa rétrospective « This Will Not End Well », à la Neue

Nationalgalerie de Berlin, elle a pris la parole pour condamner vivement la guerre. « Mes grands-parents

ont fui les pogroms en Russie. J'ai été élevée dans la conscience de l'Holocauste nazi. Ce que je vois à

Gaza me rappelle les pogroms que mes grands-parents ont fuis » , a-t-elle déclaré. La prise de position

de Nan Goldin, qui appelle au boycott d'Israël, avait suscité un tollé en Allemagne. La photographe

n'hésite plus à exposer ses opinions, quitte à en subir les conséquences. A Arles, elle a rappelé que

« des centaines d'artistes, d'écrivains, d'enseignants ont vu leurs spectacles, leurs conférences

annulées parce qu'ils ont refusé de se taire. La culture est devenue complice, et rien n'est plus

dangereux qu'un moment où la culture s'aligne avec la violence et le pouvoir. C'est effrayant de parler

aujourd'hui. Je le sais. Personnellement, j'ai eu des retours négatifs, je sais que les gens ont besoin de

sécurité économique et qu'il est difficile d'y renoncer. Mais si nous ne parlons pas, qui le fera ? » Nan

Goldin a invité le public à combattre « en arrêtant d'acheter les produits des entreprises qui soutiennent

le génocide, comme Starbucks ou McDonald's. Il y a des centaines d'entreprises. Faites vos recherches.

Allez manifester. Donnez de l'argent directement aux populations, aux groupes qui essaient d'apporter
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de la nourriture en Palestine. Cette guerre est aussi une guerre d'argent. N'applaudissez pas ce que

nous disons. Combattez à la place. Votez à gauche. Votez pour des politiciens qui veulent mettre fin à

cette situation. Etre indigné par une situation politique mais ne pas voter pour ceux qui veulent y mettre

fin vous rend complices de cette situation. Vous n'êtes pas impuissants. » Pendant longtemps, les

images de la photographe suscitaient le frisson. Désormais, les mots de l'activiste produisent le même

effet. ■
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