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ParMarion VIGNAL

PortraitA71 ans,la photographeaméricaine,lauréate

du prix KeringWomenin Motion etactuellement
à l’honneur auxRencontresdf’Arles, nenfinit pasde
bousculer lesregards.Sadernièreexposition,avant
la rétrospectivequelui consacrerale Grand Palais
à Parisen 2026,entremêlescsimagesprisessur le vif

etcellescapturéesdansles musées,dansunequête
ultime de beauté.

Hands,2024.
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D
eschatsauxyeuxverts poin-

tant l’objectif, des sculptures
denus enmarbreblanc au
corps soyeux,dejeunes
couplesamoureux,unepan-
thère noire, des tableaux
mythologiques, Orphée et

Eurydice,desvisages aux
beautésécorchées... Le dia-

porama
enchaînelesjeux de

miroirsentrelesphotographies deNanGoldin et
desesproches avecsa lumière dorée et sacru-

dité qui font sasignaturedepuis lesannées70– et

les chefs-d’œuvre tableauxet sculptures
antiques– qu’elle apris en photo depuis2010
danslesplus grandsmuséesdumonde à Rome, à

Paris, à NewYork. Grave et éraillée, sa voix

accompagnece que l’artiste elle-mêmenomme

son «voyage del’âme» et résonnedansl’obscurité
de l’église Saint-Blaise,tout près duThéâtre

antique d’Arles.
C’est dansce lieu mêmequ’en 1987, elle venait

présenterpour la première fois enEuropel’œuvre
qui devaitla rendrecélèbre etouvrir un nouveau
chapitredel’histoire de la photographie vers les

portes de l’intime : The Ballad of Sexual
Dependency(1981-1996).Elle y donnait à voir

avecle plusdevéritépossiblesavie et celle desa

«tribu»,rythmée par lesaddictions, lesexe,la

violence,l’amour et la solidarité. Aujourd’hui,
c’estson SyndromedeStendhal(2024)qu’elle par-

tage avecle publicarlésienaprèsavoirprésentéle
film à New York àl’automne dernier. Le titre fait

référenceauvoyagedeStendhalen Italie qui,
face aux œuvresqu’il découvre à Florence,
ressentune oronsentenequ’il l’assimile à un
choc. «Nan Goldin aussi nousmontredanscette
œuvre qu ’onpeuttomberd’évanouissement faceà la

beauté»,confie ChristophWiesner,directeurdes

Rencontresd’Arlesqui avoulufaire de laphoto-

graphe star la figure de cette56® édition placée

souslesignedes«imagesindociles».

Qui mieuxquel’Américaine, photographedu réel

etactiviste dansl’âme,pour incarner cette théma-

tique de l'indocilité, qui plusestdansuncontexte

géopolitiqueremettanten causelesdroits des
minorités:? Depuis qu’elle a décidé, à 18 ans,de
faire de laphotographiesa manièred’habiter le

monde, Nan Goldin a toujours flirté entrel’ombre
etlalumière, la poésieetlaviolence,l’esthétique et
l’extase.«Nan estunefiguredecourage,elle incarne

larésilienceetl’amitié, sesimages ontinfluencé toute

unegénération,et changentcelui ou celle qui les

regarde»,insiste Laurent Claquin, porte-parolede

Kering, lors de lacérémoniede remisedesonprix

Womenin Motion, en juillet dernier, àArles.

â71 ans,l’artiste pointe elle-même l'ironie de se

voir remettrece prix alors qu’elle atteintun
momentdesavie oùelle arriveàpeine à marcher.

« Etpourtant,,je mesenstoujoursunefemmeen mou-

vement!», confie-t-elle non sansfierté à l’amphi-
théâtre comble venu l’acclamer.

NAN GOLDIN A TOUT D'UNE SURVIVANTE. Presque
tousceux qu’elle a immortalisésdans sa série

Memory Lost sontpartis,ravagéspar le sida, la

drogue ou lamaladie. D’eux, il ne lui resteque les

images captéesdans leur vérité nue.Safaçon à

elle delesgardervivants,decontinuerdecélébrer
leur beauté etnon leur marginalité. «J’ai étéla pre-

mière àmontrer despersonnestrans sansenfaire des

monstres»,rappelle-t-elle. Nan Goldin n’a jamais

cesséde témoigner,dedonnerunevoix aux mino-

rités, à la communautétransgenreet LGBT dont
elle fait partie. « Cesgensquevousvoyezsur ces

images, c’est mafamille,je suisqueer»,tient-elle :

O Self-portrait
with EyesTurned
Inward, Nan Goldin,
Boston, 1989.

0 Picnic on the

Esplanade, Boston,
1973.

8 Brian andNan

in Kimono,1983.
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: àaffirmer dans un moment de recul social,

partageantson inquiétudeface à une Amérique
réactionnairefaisant fi desavancéesdémocra-

tiques « commes’il n’y avait jamais eu de révolution

culturelle». « C’estpourcela, poursuit-elle, qu’il est

important demontrer ànouveaucesimages. »

Depuisplusieursannées,NanGoldin ne photo-

graphie plusfrénétiquementson entourage
comme elle le faisait danssajeunesseoù son
appareil était sontroisième œil. Aujourd’hui, elle

«édite» sesarchives,les met enscèneà la manière

d’une cinéasteavecdes musiques,desvoix off, des

dispositifsscéniques,un récit-fiction qui embarque
lespectateurdansunvoyage aucœurdesaffresde

la condition humaine,à la manièred’une Zola

contemporaine et « avec l’empathie qu’ont les

femmeset quelqueshommes», précise-t-elle. « This

Will Not End Well », titre desarétrospective dont
ladernière étapeestprévueà ParisauGrand Palais

auprintemps2026, donnele ton desanarration.
Même si, selonFredrikLiew, le curateursuédois

du ModernaMuseet,il témoigne à l’inverse de
l’humour et de «l’indéfectiblejoiedevivre » de celle

qui afui le conservatismeet le puritanismedesa
famille américaine à14 ans. «Jephotographieparce

quejeneveuxpasqu’on réécrivema vie ouqu’on la

nettoie»,confiait-elle auMonde en1987.En 2026 à

Paris,elleprésenteraégalement à la Chapelle dela

Salpêtrière uneœuvre qu’elle avait déjà montrée

dans ce lieu mêmeen 2004 : un hommageà sa
sœurBarbara,dont le suicide àl'âge de 18 ans
hantedepuistoujourssontravail. Nancya 11 ans
quand sa sœur,victimededépression, s’allonge

sur les rails d’un train pour mettrefin à sesjours.
Barbaran’était pasfolle d’aprèselle,justeune ado-

lescente qui échappaitaux cadreset avaitbesoin
d’aide. C’estpour nepasl’oublier et retrouver son

visage qu’elle s’est miseà photographierobses-

sionnellement toutsonentouragedansunetenta-

tive désespéréed’immortaliser sesâmes sœurset
derendrelesmargesvisibles.

FEmmeET ARTISTE LIBRE, ESTHëTE DE L'ERRANCE

INTëRIEURE, NanGoldin cultive une «approcheins-

tinctive etpurementémotionnelle,racontele photo-

graphe Léo Martin qui fut son assistantà Berlin en

2015. Toutvibreautour d’elle etsedéploie danslesens

deson instinct.Chaque situationde la vie estune

expérienceensoi, savie est sonœuvre,sonœuvreestsa

vie. Il n’y a aucunefrontière entrel’intime etle

public. » Matthieu Humery,co-commissairede

l’exposition « David Armstrong » = grandcomplice

deNan depuislesannées70, décédéen2014 – à

Luma Arles, considère que « savie entièreest une

performance». Selon lui, «son activismecontre les

opioïdesavecsonassociationP.A.I.N. (Prescription
AddictionInterventionNow), ousadénonciation
actuelledelaguerreàGaza estenlien direct avec son

œuvrequi estdéjà unactederésistance».

PourChristophWiesner,peu d’artistesaussi
engagésqu’elle sontaussiprêtsà affronter les

pouvoirsdominants,à faireentendredesvoixet
desvisagesinvisibilisés.Sonautoportrait à l’œil au
beurrenoir reste untémoignagepuissantde son

engagement à parler de la domination masculine

et desviolencesfaites aux femmes.De sesrécents

O Amanda at
theSauna,Hotel

Savoy, Berlin, 1993.

0 Gravestone in Pet
Cemetery, Lisbonne,

1998.

8 The Hug, New York

City, 1980.
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travauxdanslesmuséesressortsonobsessionà
capterlabeautédanssasensualitéousa sauva-
gerie. Les diptyquesqu’elle composedansLe

SyndromedeStendhal saisissentpar leurséchos.
NanGoldin auraitaimé être peintre.On le com-

prend endécouvrantson regardamoureuxsur la

peintureclassique.Ondécrypte mieuxaussiles ful-

gurances desesphotos,son rapport àla pellicule
couleur, à ses lumières. « Certainesde ses images

sontseulementdesflous, destraces, comme sielle
vou-

lait rendrecomptedupassagedu temps», ajoute
Matthieu Humery,surprisdela connaîtreaussiélo-

quente etdelavoir plongéedansun douteperma-

nent,
hésitantpourchacunedesesprisesdeparole

et apparitions.Pendantles Rencontresd’Arles,
poursasoiréespécialeauThéâtreantiqueen juillet
dernier, elle avait demandé à l’écrivain ëdouard
Louisdepartager la scèneavecelle pour invectiver
lepublic sur leshorreursdeGaza,selaissantainsi

uneporte desortiesi jamaisellene se sentaitpasle
cœurà affronter la foule... Finalement,elle était là,

debout, sousleciel étoilé del’amphithéâtreromain,
avecsasilhouettefrêle, savesteencuir Guccirouge
comme sesbouclesrousses,faisantentendredesa
voix devieillecombattante,graveetposée,son
désirplusvif quejamaisde témoignerpar lapuis-

sance del’image du réel qu’on voudrait oublier.
NAN

GOLDIN

COURTESY

GAGOSIAN

“La vie entièrede NanGoldin

estUneperformance.”
Matthieu Humery, commissaired’exposition
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