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COURTESY OF THE ARTIST/GAGOSIAN.

Hands, 2024

Portrait A71 ans, la photographe américaine, lauréate
du prix Kering Women in Motion ¢t actucllement

a ’'honneur aux Rencontres dArles, nen finit pas de
bousculer les regards. Sa dernicre exposition, avant

la rétrospective que lui consacrera le Grand Palais

a Paris en 2026, entreméle ses images prises sur le vif
et celles capturées dans les musces, dans une quéte
ulime de beaut€. n marenviowas
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es chats aux yeux verts poin-
tant I'objectif, des sculptures
de nus en marbre blanc au
corps soyeux, de jeunes
couples amoureux, une pan-
thére noire, des tableaux
mythologiques, Orphée et
Eurydice, des visages aux
beautés écorchées... Le dia-
porama enchaine les jeux de
miroirs entre les photographies de Nan Goldin et
de ses proches - avec sa lumiére dorée et sa cru-
dité qui font sa signature depuis les années 70 - et
les chefs-d’ceuvre - tableaux et sculptures
antiques - qu’elle a pris en photo depuis 2010
dans les plus grands musées du monde a Rome, a
Paris, a New York. Grave et éraillée, sa voix
accompagne ce que lartiste elle-méme nomme
son «voyage de [dme» et résonne dans I'obscurité
de I’église Saint-Blaise, tout pres du Théatre
antique d’Arles.

C’est dans ce lieu méme qu’en 1987, elle venait
présenter pour la premiére fois en Europe l'ceuvre
qui devait la rendre célébre et ouvrir un nouveau
chapitre de I'histoire de la photographie vers les
portes de l'intime : The Ballad of Sexual
Dependency (1981-1996). Elle y donnait a voir
avec le plus de vérité possible sa vie et celle de sa
«tribu», rythmée par les addictions, le sexe, la
violence, I'amour et la solidarité. Aujourd’hui,
c’est son Syndrome de Stendhal (2024) qu’elle par-
tage avec le public arlésien aprés avoir présenté le
film a New York a 'automne dernier. Le titre fait
référence au voyage de Stendhal en Italie qui,
face aux ceuvres qu’il découvre a Florence,
ressent une émotion si intense qu'il assimile a un
choc. « Nan Goldin aussi nous montre dans cette
ceuvre qu'on peut tomber d'évanouissement face a la
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beauté », confie Christoph Wiesner, directeur des
Rencontres d’Arles qui a voulu faire de la photo-
graphe star la figure de cette 56° édition placée
sous le signe des «images indociles ».

Qui mieux que 'Américaine, photographe du réel
et activiste dans I'Ame, pour incarner cette théma-
tique de I'indocilité, qui plus est dans un contexte
géopolitique remettant en cause les droits des
minorités? Depuis qu’elle a décidé, a 18 ans, de
faire de la photographie sa maniére d’habiter le
monde, Nan Goldin a toujours flirté entre l'ombre
etla lumiére, la poésie et la violence, I'esthétique et
'extase. « Nan est une figure de courage, elle incarne
la résilience et l'amitié, ses images ont influencé toute
une génération, et changent celui ou celle qui les
regarde», insiste Laurent Claquin, porte-parole de
Kering, lors de la cérémonie de remise de son prix
Women in Motion, en juillet dernier, a Arles.
A 71 ans, l'artiste pointe elle-méme I'ironie de se
voir remettre ce prix alors qu’elle atteint un
moment de sa vie ou elle arrive a peine a marcher.
«Et pourtant, je me sens toujours une femme en mou-
vement ! », confie-t-elle non sans fierté a 'amphi-
théatre comble venu I'acclamer.

NAN GOLDIN A TOUT D'UNE SURVIVANTE. Presque
tous ceux qu'elle a immortalisés dans sa série
Memory Lost sont partis, ravagés par le sida, la
drogue ou la maladie. D’eux, il ne lui reste que les
images captées dans leur vérité nue. Sa fagon a
elle de les garder vivants, de continuer de célébrer
leur beauté et non leur marginalité. « Jai été la pre-
miére a montrer des personnes trans sans en faire des
monstres », rappelle-t-elle. Nan Goldin n’a jamais
cessé de témoigner, de donner une voix aux mino-
rités, a la communauté transgenre et LGBT dont
elle fait partie. « Ces gens que vous voyez sur ces
images, c'est ma famille, je suis queer », tient-elle
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««« 3 affirmer dans un moment de recul social,
partageant son inquiétude face a une Amérique
réactionnaire faisant fi des avancees démocra-
tiques « comme s’il n’y avait jamais e de révolution
culturelle ». « Cest pour cela, poursuit-elle, qu'il est
important de montrer a nouveau ces images. »

Depuis plusieurs années, Nan Goldin ne photo-
graphie plus frénétiquement son entourage
comme elle le faisait dans sa jeunesse ol son
appareil était son troisiéme ceil. Aujourd’hui, elle
«édite» ses archives, les met en scéne a la maniére
d’une cinéaste avec des musiques, des voix off, des
dispositifs scéniques, un récit-fiction qui embarque
le spectateur dans un voyage au coeur des affres de
la condition humaine, a la maniére d'une Zola
contemporaine et «avec 'empathie qu'ont les
femmes et quelques hommes », précise-t-elle. « This
Will Not End Well », titre de sa rétrospective dont
la derniére étape est prévue a Paris au Grand Palais
au printemps 2026, donne le ton de sa narration.
Méme si, selon Fredrik Liew, le curateur suédois
du Moderna Museet, il témoigne 4 I'inverse de
’humour et de «!'indéfectible joie de vivre » de celle
qui a fui le conservatisme et le puritanisme de sa
famille américaine a 14 ans. « Je photographie parce
que je ne veux pas qu'on réécrive ma vie ou qu'on la
nettoie, confiait-elle au Monde en 1987. En 2026 a
Paris, elle présentera également a la Chapelle de la
Salpétriére une ceuvre qu’elle avait déja montrée
dans ce lieu méme en 2004 : un hommage a sa
sceur Barbara, dont le suicide a I'dge de 18 ans
hante depuis toujours son travail. Nancy a 11 ans
quand sa sceur, victime de dépression, s’allonge
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sur les rails d’un train pour mettre fin a ses jours.
Barbara n’était pas folle d’apres elle, juste une ado-
lescente qui échappait aux cadres et avait besoin
d’aide. C'est pour ne pas I'oublier et retrouver son
visage qu’elle s’est mise a photographier obses-
sionnellement tout son entourage dans une tenta-
tive désespérée d'immortaliser ses ames sceurs et
de rendre les marges visibles.

FEMME ET ARTISTE LIBRE, ESTHETE DE L'ERRANCE
INTERIEURE, Nan Goldin cultive une «approche ins-
tinctive et purement émotionnelle, raconte le photo-
graphe Léo Martin qui fut son assistant a Berlin en
2015. Tout vibre autour delle et se déploie dans le sens
de son instinct. Chaque situation de la vie est une
expérience en soi, Sa vie est SOn Ceuvre, Son ceuvre est sa
vie. Il n’y a aucune frontiere entre Uintime et le
public. » Matthieu Humery, co-commissaire de
I'exposition « David Armstrong» - grand complice
de Nan depuis les années 70, décédé en 2014 - 2
Luma Arles, considére que « sa vie entiére est une
performance ». Selon lui, «son activisme contre les
opioides avec son association P.A.LN. (Prescription
Addiction Intervention Now), ou sa dénonciation
actuelle de la guerre a Gaza est en lien direct avec son
ceuvre qui est déja un acte de résistance ».

Pour Christoph Wiesner, peu d’artistes aussi
engagés qu’elle sont aussi préts & affronter les
pouvoirs dominants, a faire entendre des voix et
des visages invisibilisés. Son autoportrait a I'ceil au
beurre noir reste un témoignage puissant de son
engagement a parler de la domination masculine
ct des violences faites aux femmes. De ses récents
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travaux dans les musées ressort son obsession a
capter la beauté dans sa sensualité ou sa sauva-
gerie. Les diptyques qu’elle compose dans Le
Syndrome de Stendhal saisissent par leurs échos.
Nan Goldin aurait aimé étre peintre. On le com-
prend en découvrant son regard amoureux sur la
peinture classique. On décrypte mieux aussi les ful-
gurances de ses photos, son rapport a la pellicule
couleur, a ses lumieres. « Certaines de ses images
sont seulement des flous, des traces, comme si elle vou-
lait rendre compte du passage du temps », ajoute
Matthieu Humery, surpris de la connaitre aussi élo-
quente et de la voir plongée dans un doute perma-
nent, hésitant pour chacune de ses prises de parole
et apparitions. Pendant les Rencontres d'Arles,
pour sa soirée spéciale au Théétre antique en juillet
dernier, elle avait demandé a 'écrivain Edouard
Louis de partager la scéne avec elle pour invectiver
le public sur les horreurs de Gaza, se laissant ainsi
une porte de sortie si jamais elle ne se sentait pas le
ceeur a affronter la foule... Finalement, elle était la,
debout, sous le ciel étoilé de 'amphithéatre romain,
avec sa silhouette fréle, sa veste en cuir Gucci rouge
comme ses boucles rousses, faisant entendre de sa
voix de vieille combattante, grave et posée, son
désir plus vif que jamais de témoigner par la puis-
sance de I'image du réel qu'on voudrait oublier. @
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