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C’était Giorgio Armani

D
’abord, il y avait son regard bleu laser.Personne ne pouvait échapper à cescanner

naturel qui lui faisait cerner, au premier coup d’œil, la personnalité de son interlo-

cuteur. En chef de clan italien, Giorgio Armani ne faisait d’emblée confiance

qu’aux siens,sa famille dont presque tous les membres travaillaient avec lui, puis

sesamis, célèbresou non. La mode était savie. Sa vie était la mode. Il lui a tout donné. Elle le

lui a rendu au centuple, cinquante ansdurant. L’homme était respecté.Craint. À juste raison :

sescolères étaient aussiterribles que son exigence.Pourtant, pour qui l’avait apprivoisé, il lais-

sait transparaître une douleur d’enfance, une nostalgie qu’il évoquait parfois, sans doute due à

la guerre dont il avait vécu l’horreur, jadis. Giorgio Armani n’a jamais connu l’insouciance.

On n’explique pas un coup de foudre. Entre nous, c’en fut un, à sa manière. Nous

sommes en avril 2004, et le prestigieux Shangaï Art Museum lui consacre une grande rétros-

pective. Je lui fais face au déjeuner. Le courant passe.Nous poursuivrons notre conversation

avant la soirée, et lui, célébré comme le plus grand des couturiers, me demande de l’aider à

choisir la chemisequ’il portera pour l’occasion. Aujourd’hui encore, je reste éberluéepar sa

sollicitation, par son humilité, par sa curiosité envers les autres.

Voilà comment a commencé, entre nous, une complicité qui n’a jamais connu

d’intermittence. Il y a peu de sesdéfilés auquel je n’ai assisté,me faufilant backstage avant ou

après le show à Milan ou Paris, pour avoir le privilège de découvrir sacollection et de le félici-

ter. Je l’ai applaudi à Pékin, Rome, Dubaï, Venise,un peu partout dans le monde au hasard de

sesOne Night Only, événementscélébrant l’univers Armani, mêlant haute couture et perfor-

mances artistiques. Nous avons parlé, plaisanté, ri ensemble.Nous nous sommes beaucoup

écrit, aussi. Lorsque j’ai sollicité saprésence,si rare, si précieuse,pour lui remettre, à Paris, un

prix d’honneur couronnant sa carrière, il a fait un aller-retour express dans son jet, et la salle

stupéfaite s’est alors demandé si c’était bien le vrai Giorgio qui apparaissait là, ou son sosie.

Mille anecdotes me reviennent… Elles sont toutes balayées par une sensation perdue : celle de

samain serrant la mienne, à l’issue de sesdéfilés.

Ce spécial mode lui estdédié.

Marie-Noëlle Demay
Rédactrice en chef
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